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  Être ou ne pas être en société  
Alceste sur la sellette 
 
De qui rira-t-on le plus ? De ceux qui s’adonnent à la 
médisance, à la futilité et à la complaisance, ou du 
naturaliste qui développe un rapport inquisitorial avec ses 
semblables, qui s’afflige trop des jeux relationnels, et qui 
veut se tirer du commerce des hommes ? (Alceste - V.1) 

 
En 2015, dans une première version, nous avions mis 
l’accent sur le fait que Molière prenait pour cible le « beau 
monde » de la Ville et de la Cour, inauthentique et 
maniéré. Puis, nous soulignions que si les colères du 
Misanthrope, ce barbare chez les mondains, étaient 
imputables à ses accès de bile - par une sorte de 
prudence de l’auteur -, elles manifestaient surtout une 
intelligence aiguë. 
La citation de Nicolas Chamfort arrivait – un siècle après 
Molière – en renfort de ce sentiment : « Tout homme qui, à 
quarante ans n’est pas misanthrope, n’a jamais aimé les 
hommes. »    
En 2022, il nous sembla nécessaire de repartir sans idées 
préconçues, nous appuyant simplement sur la répétition, 
elle seule, ayant comme seul fil directeur le texte lui -
même. Ce retour au texte, fidèle à la phrase de Louis 
Jouvet : Il faut subir une pièce, non la juger, nous a 
orientés dans une nouvelle direction, certainement plus 
proche de l’esprit initial. 
Si les mouvements d’humeur d’Alceste, son côté « cash », 
ses philippiques incontrôlables commencent par susciter 
les rires de connivence, on le voit s’enferrer et la pression 
qu’il exerce sur son entourage, tout spécialement sur 
Célimène, montre le passage de ce qui pouvait être une 
posture temporaire à une position définitive, inaugurant 
un nouveau type d’existence, une sorte de « physiologie 
réactive ». Comme le constate Célimène, Il prend contre 
lui-même assez souvent les armes (II.4), et pâtit 
tragiquement de sa mauvaise humeur.  
 
En reprenant le type du bourru, Molière élabore une fois 
de plus une manière d’être inadéquate par ses excès. Il 
s’en prend aux donneurs de leçons et aux redresseurs de 
torts, préfigurant par là même les penchants critiques de 
« l’homme moderne » - Trahi de toutes parts, accablé 
d’injustices. (Alceste – V.4) -. Pour finir, il donnera le dernier 
mot à Philinte, et, par une seule et courte réplique, nous 
ramènera in extremis à la comédie...  

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

L’honneur de contredire a pour lui 
tant de charmes, / Qu’il prend contre 
lui-même assez souvent les armes… 

(Célimène – II.4) 
   
 

 

 

Laissez-moi là, vous dis-je, et 
courez vous cacher. (Alceste – I.1) 

ALCESTE   
  François Louis 

CÉLIMÈNE 

Manon Durand 



 
 

Le voisinage de la raison et de la folie 
 
 

Dès la scène d’exposition, une joute oratoire 
intense entre Alceste et son ami Philinte, confère 
au théâtre le pouvoir et la distance requis pour 
mettre en perspective les complexités de la vie 
en société, les illusions de la franchise et les 
inconvénients de la mauvaise humeur.  
Là où l’on se met en scène, là où l’on fait de soi 
un intérêt pour les autres, la philanthropie ne 
devient-elle pas un fonds de commerce ?  
Et comment répondre de soi ? 
Chacun est doté de belles argumentations, et 
notre cœur balance de l’un à l’autre, dans ce duel 
entre l’excès et la tempérance…  

 
Selon Clément Rosset, dans l’Anti-nature (p. 118-
119), « le personnage raisonnable du théâtre de 
Molière n’incarne pas la voix de la raison mais 
figure une tentative d’arrêt en un point artificiel et 
hasardeux qui est à un moment donné le plus 
convenable donc le plus propice au bonheur. 
Sans doute, ce personnage est-il toujours le 
double d’un fou : ainsi Philinte, flanque-t-il 
Alceste, comme Chrysalde, Arnolphe.  
Ce voisinage de la raison et de la folie donne du 
relief, mais il ne confère au personnage 
raisonnable aucun titre à parler en faveur de la 
normalité : il s’agit seulement pour lui d’atténuer 
un malheur, ceci sans prendre appui sur une 
vérité ou une nature, le but de la sagesse étant 
de corriger le hasard ».  
(Il faut jouer d’adresse et d’une âme réduite / 
Corriger le hasard par la bonne conduite./ L’Ecole 
des Femmes ) 
 
Pour le reste, la présence du personnage 
raisonnable est purement stratégique et 
dramaturgique : il est occasionnellement chargé 
d’apaiser la cabale mais encore, plus 
généralement et plus profondément, d’adoucir ce 
qu’un spectacle pourrait avoir d’insoutenable 
pour son public. 
 
 
 

 

 

Si tous les cœurs étaient francs , justes et 
dociles, / La plupart des vertus nous 
seraient inutiles. / (Philinte – V.1) 
 
 
 
 

 
 
C’est ainsi qu’un amant dont l’ardeur est 
extrême, / Aime jusqu’aux défauts des 
personnes qu’il aime. / (Éliante – II.4) 
 

    PHILINTE   
Mathieu Mottet 

 

ÉLIANTE  
Ariane  

LACQUEMENT 

 



Variations  
 
 
Dans cette tragédie comique, rien qui ne soit 
« théâtre dans le théâtre », à commencer par 
Alceste, l’atrabilaire amoureux de son contraire 
qui fait un théâtre de sa mauvaise humeur : ce 
solitaire, en bord de scène, caché et d’autant plus 
visible, est un oxymore théâtral.  
Vous n’êtes pas sorti ? (Célimène - II.4)   
 
Distanciation moliéresque, humour et clin d’œil, 
le génie du jeu est poussé à son apogée : 
personnages, relations, interdépendances,  
situations, se prêtent aux variations*, telle 
l’histoire d’amour, au cœur de l’intrigue. Elle ne se 
dévoile jamais tout à fait et reste énigmatique.   
 
La mise en scène veut préserver ce présent du 
texte auquel il n’y a rien à ajouter au risque de 
réduire la vie qui s’y déroule.  
 
Juste un prologue  
 
La pièce commence à la fin d’un récital : Alceste 
le ténor cherche querelle à Philinte le chef 
d’orchestre, en sortant de scène ! L’espace se 
trouve inversé, le fond de scène est du côté des 
spectateurs…  
Dans le dédale des coulisses, les personnages  
se croisent : Célimène reçoit dans sa loge ; 
Alceste rôde en périphérie ; Philinte, l’ami fidèle, 
veille avec Éliante ; et les courtisans hantent les 
lieux comme des spectateurs attardés. Oronte 
cherche Célimène, tombe sur Alceste, et assène 
un sonnet…  

 
 

Extrait de presse 
« Dans ce théâtre mis en abyme où les reflets 
inversés donnent au jeu social son insondable 
profondeur, chacun, metteur en scène de 
soi-même, se démène avec ses doubles. À 
l’heure des réseaux sociaux, où la publicité de soi 
vaut pour tout sentiment d’existence, ce  
Misanthrope  monté avec vigueur fait mouche. »  
Cédric Enjalbert / Les Trois Coups (création – 2016) 

 

 
 

 
 

On peut pour vous servir remuer des 
machines. (III.5) 

  

 
 
 

Sois-je du ciel écrasé, si je mens ! 
(II.1) 

 

 
 

Pourquoi s’en prendre à nous ? Si 
ce qu’on dit vous blesse, / Il faut que 

le reproche à Madame s’adresse. 
(II.4) 

                                   
 

ARSINOÉ   
Marie  

Pauly 

ACASTE        
Séraphin Mitouard                              

                        

 

 

 

 

 

 

 

                        

 

                            CLITANDRE 
                                Gautier Gaye 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ORONTE  
François Klitting 

 



 
 
On a frôlé la tragédie 
 
* Variations /  à propos des personnages : 
 
Molière décline les multiples variations et paradoxes 
de la mauvaise humeur. Selon les péripéties, toutes les 
réactions sont ajustées, appropriées, plausibles, 
alternant le chaud et le froid ; les « charges »  d’Alceste 
sont comiques, pathétiques, parfois même empreintes 
de douceur ou d’humour, ajoutant au tragique du rôle... 
 
Célimène, jeune veuve de vingt ans, redoute la 
solitude et reçoit ses semblables, mais elle ne peut 
être réduite à sa réputation de « coquette ».  
Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre 
À descendre pour vous aux bassesses de feindre. (IV.3) 
 
La « sincère » Éliante, cousine de Célimène, n’est pas 
une grande parleuse, mais Molière lui confie quelques 
traits pénétrants dans l’esprit de Lucrèce.  
L’amour pour l’ordinaire est peu fait à ces lois, / Et l’on 
voit les amants vanter toujours leur choix ; / Jamais 
leur passion n’y voit rien de blâmable, / Et dans l’objet 
aimé tout leur devient aimable. (II.4) 
 
Philinte, celui qui tente « d’atténuer le malheur et de 
corriger le hasard », renoncera-t-il à Eliante ? 
Pour moi, si je n’avais qu’à former des désirs, / La 
cousine Eliante aurait tous mes soupirs ; / Son cœur, 
qui vous estime, est solide et sincère, / Et ce choix plus 
conforme était mieux votre affaire.  (I.1) 

 

Oronte, qui voudrait être auteur malgré tout le monde , 
déclame à Alceste les vers qu’il a très probablement 
composés pour Célimène...  
L’Espoir… C’est une dame / Qui de quelque espérance 
avait flatté ma flamme. (I.2) 
 

Arsinoé, « la prude » à son corps défendant, n’est pas 
si désintéressée. 
En vérité, les gens d’un mérite sublime / Entraînent de 
chacun et l’amour et l’estime… (III.5) 
 

Acaste et Clitandre, les deux marquis assujettis aux 
influences des nouveautés, se regardent faire : ils 
ressemblent beaucoup à « nos narcissiques du 
moment. » 
… À faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre / Figure 
de savant sur les bancs du théâtre. (III.1) 
 
 
 

 
 

 

 

 
 

PROLOGUE / air de Nadir 
Les Pêcheurs de perles, de Bizet 

 
 

 
 
 

 
 

Allons, Madame, allons employer toute 
chose, / Pour rompre le dessin que son 

cœur se propose. (V.4) 
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